评郭沫若的《九歌》译注(屈原|离骚)

   《九歌》的婚媒应该说仍是表层的，与《离骚》的婚媒应该是一致的。《离骚》有“吾令蹇修以为理……吾令鸩为媒兮……理弱而媒拙兮。”这种特殊的媒介实质上是为沟通君臣关系，结果不成功，“国无人莫我知兮”，只有“从彭咸之所居”，屈原最终沉江自尽了。

   《九歌》多数篇章的写作应在屈原失意的前期，还未完全绝望。但失意已露端倪，并渐趋严重。《少司命》所写“满堂兮美人，忽独与余兮目成”，以后“忽而逝”，“与女(新女友)沐兮咸池”，结果是“望美人兮未来”。《离骚》“既与余成言兮，后悔遁而有他。”两者多么相似。表层说的是恋人变心，深层说的是君臣疏离。

   君臣疏离的原因与责任主要在君一方。《怀沙》说：“变白为黑，倒上为下”。《涉江》也说：“鸾鸟凤凰，时不当兮。”再看《湘夫人》：“麋何食兮庭中？蛟何为兮水裔？”山野的麋鹿来到庭中吃食，该在庭中的人显然被赶走了；蛟龙应在深水域，怎么就到了浅水边？《湘君》里“桂棹兮兰木世，斫冰兮积雪”，是说舟船工具没有用于航行而用于敲击冰层铲雪堆雪。这些描述，其内涵只能是：变白为黑、倒上为下、阴阳易位。

   屈原在《离骚》中说“纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”这是直陈式。《湘君》里寻君女子是“美要眇兮宜修”，《云中君》的女子是“华采衣兮若英”，《山鬼》里的女子是“既含睇兮又宜笑”，是借喻式，但与《离骚》所写一致。忠臣贤士反而被谗、被疏、被贬，其内心的痛苦可以想见。因为还没被放逐，所以还存有弥合君臣关系为美政的希望，在《九歌》里也表述了这种心愿。如《云中君》“思夫君兮太息”、《湘君》“隐思君兮悱恻”、《少司命》“望美人兮未来”、《湘夫人》盼望“闻佳人兮召予”、《山鬼》“思公子兮徒离忧”等等。

   以上举例及分析说明。《九歌》约半数是屈原失意前期的假借祭神有所寄托的抒情言志作品。王逸说：《九歌》“上陈事神之敬，下见己之冤结，托之以风谏。”朱熹《楚辞集注》说：“因彼事神之心，以寄吾忠君爱国眷恋不忘之意。”王、朱的寄托说是可取的。与后期作品直陈式不同，《九歌》是采用借景(包括人物)抒情，因而更具艺术性，加之历史久远，也更难为今人理解。

   《河伯》里的河伯，与女游九河，交手东行，两情相悦，如鱼得水，十分欢愉，这可以说是屈原早期得意时的作品。

   《山鬼》描述的是：石磊磊，葛蔓蔓，幽篁闭天路险难，“云容容兮而在下，杳冥冥兮羌昼晦、东风飘兮神灵雨……雷填填兮雨冥冥，……风飒飒兮木萧萧。”《悲回风》有“随飘风兮所仍”，“飘风”即暴风。“东风飘”应是东风狂暴，在这种风暴下的“神灵雨”也应是大雨暴雨。狂风暴雨，雷鸣电闪，白天像黑夜，这就是《山鬼》的环境气氛，没有一丝丝郭氏所说的“有春天和风那样的感触”，相反，倒具有郭氏所说屈原失意之后的诗的“悲愤、沉痛、抑郁、奔放，有时像狂风暴雨快要来的一样，有时就竟直象狂风暴雨。”应该指出：不是“象”，而是实实在在的狂风暴雨!因此，我们有理由认为，《山鬼》是屈原失意后的作品；表层是祭神，深层隐含着对楚国上层某些人物的愤恨、控诉和鞭挞。

钱玉趾 四川省科学技术协会研究人员